Orang-orang terakhir yang beriman.

Kucium bau lemonade di perut langit. Malam itu hujan datang jalang, mengheret leher nabi ke anggur dadanya.  Rindumu membawa seberkas ribut. Pekat malam bertukar warna kopi.  Kuhirup rasa kopi yang berubah menjadi marikh matamu.  Berahi adalah gelang-gelang Musytari, tetapi engkau, Kekasihku, adalah qasaid-qasaid Jerusalem. Maryam, aku sedang bersungguh-sungguh di dadamu, diam dan dalam-dalam kuhidu segala rasa nikmat. Seperti rasa sayup ketika engkau membisikkan surah Al-Imran kedalam nafasku.  Kau membacakan sabda 133 sampai 134, di malam sebegini sundal, ketika kaki langit hujan berbau lemonade, beberapa hari yang lalu.

Aih, ada sisa pasir di hujung bibirmu (kerana kata-katamu laut?).  Bibirmu tak semerah semalam, hari ini kau menahan lapar untuk Tuhanku.  Buah-buahan di biaramu diratah ulat.  Kulit tauratmu tinggal sagu.   Dan aku melihat kantung susumu menjadi tua di surah Al-Rahman.

                                                

Irhamna, irhamna ya Maryam..!

(Kau mendekatkan lidahmu ke telingaku, dan kita bersatu seperti ciuman sagu hati di depan Gibralta, Sevilla.  Layar-layar terbakar menjadi sabuk di sela kuku kita.  Lalu mata kita saling bertukar pidato, lalu... eh, Sungai Gangga mengalir kemana?)

Irhamna, irhamna ya Maryam..! Hampir-hampir kafir Quran ku membaca cintamu.