Anak kecil yang menunggu ayahanda.

Langit itu yang dia pandang.
Sangkanya pandangan itu menjengah Marikh.
Senyum, terukir dua lekuk lesung pipit.

"Kecacatan paling indah."
Itu pesan ayahandanya,
paling akhir.

Yang jatuh dari matanya kini seakan berlian.
Dibiar kering dipangkal dagu.
Masih tersenyum dan menunggu ayahandanya pulang setelah berminggu.

Anak kecil yang masih belum ngerti apa-apa.
  Belum..